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40 代前半の私は自称、若手研究者である。若手研究者であるから自分のこれまでの研究を
振り返る時期でもない。しかし、コロナ禍の中、学会で交流ができない今だからこそ、学生
を含めた若手研究者に発見のストーリーを伝え学術交流をするという中野裕康先生の言葉
に賛同した。ゆえにこのエッセイのメインターゲットであると考えられる若手研究者（大学
院生から独立前の研究者）と同じ時期、自分で毎日実験を行い、一喜一憂していた時のこと
を記したいと思う。自分の研究における経験が少しでも役に立てば幸いである。 
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1．いざポスドクへ 
学部 4 年の卒業研究はニュージーランドでおこなった。日本で大学院に進み、学位取得

後は当然、海外に留学にするものと思っていた。実際、イギリスやアメリカの共同研究者か
ら興味があるなら来ても良いと声をかけてもらっていた。しかしながら自分が何をしたい
のか問いかけると「未知の現象のメカニズムを、バイアスをかけずに分子を決めることで明
らかにしていきたい」という思いがあった。 
修士課程の時にがん研究の第一人者である花房秀三郎先生の研究室に参加し、当時ポス

ドクであった宍戸知行先生と細胞のがん化機構に関する研究を始めた。研究対象としてい
た原がん遺伝子の c-abl はレトロウイルスによるがん化の責任遺伝子の一つであり、フィラ
デルヒア染色体転座がもたらす慢性骨髄性白血病の原因遺伝子（Bcr-abl）としても注目さ
れていた。特に、ノーベル賞受賞者の David Baltimore の門下生を中心に海外において研究
が盛んに進められており競争も激しかった。研究自体は好きであった。博士課程の時に宍戸
先生が独立して奈良に一緒に異動し、研究費は限られていたが周囲のメンバーにも恵まれ
ていた。しかし、多くの研究者が参入している分野においてどこに自分の研究の独創性があ
るのかを考えなければならなかった。私自身は、c-abl の喪失による足場非依存性増殖（が
ん化形質の一つ）に注目してたが、それを説明するシグナルに関するヒントを他人の論文か
ら得ようとしていた。自分の注目する現象に対するヒントを他人の論文に求めている時点
で他人のコンセプトの中で考えてしまっている。これではいけない。できるだけ自分で決め
ていかなければならないという気持ちがあった。 

2004 年 11 月 花房研同窓会（前列中央 花房先生、中央右青色シャツが著者） 



そのような中でポスドク先について考えているときに、頭の中に浮かんだのが長田重一先
生である。アポトーシスという現象に対して、しっかりと分子同定しながら研究を進めてい
る。まさに自分の理想だと思った。アポトーシスに格段の興味があったわけではない（すい
ません）。しかし長田先生と仕事をすれば、その後、どのような分野にも切り込んでいける
と思った。2006 年 3月、ポスドクとして参加したい旨をメールに書いた。返信が無かった。
その後、1 ヶ月ごとにメールを書いた。最初にメールを出してから 3 ヶ月間返信が無かっ
た。2006 年 6 月の生化学会の長田先生の講演後、質問に行き気持ちを伝えた、すると、少
しごまかす感じで「忘れてたよー」と言われた。直観的に本当でないと思った。その 1ヶ月
後、長田研で研究内容について講演を行い、なぜ長田研に来たいのか聞かれた。阪大には他
にもたくさん良い研究者がいるためそこにいくことを勧められた。しつこく言われるので
その場をやり過ごそうと、「長田先生のところにきて次のキャリアで考えます」と答えた。
すると夏の日のゲリラ豪雨のごとく突如状況が変わり、少し怒った感じで言い放たれた。
「じゃあ、今そこに行けばいいじゃないですかー」。これは直球勝負しかないと思い「長田
先生以外考えられません」と伝えた。「分かった。それならしょうがないよ」少し嬉しそう
に言われた。2006 年 9 月、次の 4月から長田研にて研究ができることが決まった。ひとこ
と、言われたのは「研究以外はサポートしません。就職は自分でやってください」。 
 
2．何を研究するのか 
長田研は 5 月に阪大から京大に移ることが決まっており、最初の１ヶ月間、実験をせず

に何をするのか考える時間を与えられた。当時長田研では、「アポトーシス」から「アポト
ーシス細胞の貪食」に研究が大きくシフトしていた。私が入った当時は、死んだ細胞が提示
するホスファチジルセリン（PS）を認識する PS 受容体である TIM4 が同定されたころで
ある。研究室内には自分も新しい発見をしてやろうという研究室メンバーの熱気に溢れて
いた。当然、自分も貪食因子に関わることをやるのを期待されていたと思う。けれども１を
10 にするところはやりたくないと思った。長田研のメンバーと話をして分かったのは、研
究室で以前、PS を露出するタンパク質を同定する試みがあったことである。PS を露出する
タンパク質に関して文献で調べてみると、「リン脂質が双方向に区別なく輸送した（スクラ
ンブルした）結果、通常は細胞膜の内側に局在する PS が細胞表面に露出する」とあった。
1996 年にスクランブラーゼらしきものが海外でとられているがどうやら違うらしい。色々
な仮説はあるが分野は混沌としている。スクランブラーゼが実際に存在するかどうかは不
明だが細胞が死んだ時に PS が露出するという現象は周知の事実であり、それのメカニズム
に迫ることは面白いと思った。京都大学への引っ越しも完了した 2007 年５月末、スクラン
ブラーゼを見つける旅にでかけた。空がいつもより明るく見えた。 
 
3．新しい挑戦のスタート 
総説を読むとスクランブラーゼはカルシウム依存的であると考えられていた。そこで、赤



血球の細胞膜からタンパク質を調製し、リポソームに埋め込み、カルシウム依存的に動く分
画から分子同定をしようと考えた（今考えても相当難しいが）。最初に、赤血球膜から細胞
膜だけを調製し、内と外がひっくり返った小胞膜を作製することから始めた。小胞膜の調製
方法は幾つかの論文を参考にしながら進めた。多くの条件検討が必要であったが、一つ一つ
確認しながら進めていき、半年後、一つの結論を導くことができた。分かったのは「赤血球
膜を用いてカルシウム依存的なスクランブラーゼが存在することを示した論文が追試でき
ない」ということである。2008 年 1 月、新婚旅行で長めの休みをもらったが、本当にスク
ランブラーゼを見つけれられるだろうか？という不安な気持ちを抱えて旅行先で過ごして
いた。真っ青な空が少し冷ややかに思えた。 
赤血球膜を使用した実験で分かったのは、やはり事実を自分の手でしっかり確認しなが

ら進めないといけないということ。そして、得意な細胞を用いた実験に切り替えるべきだと
いうことである。帰国後、色々と実験を積み重ねると、イオノフォアを用いた細胞内へのカ
ルシウムの流入で PSが露出することは確かなことが分かった。しかしながらイオノフォア
を用いてカルシウムを流入させると細胞が死んでしまう。どうしようかと考えていた時に、
細胞外カルシウムがない状況でイオノフォアを用いても PS が露出することが偶然分かっ
た。小胞体にためこまれたカルシウムが作用すると考えられた。これはいけるかもしれない
と心の中で思った。頭の中で作戦を立てた。cDNA libraryを導入して、生きたまま PS を強
く露出した細胞を、FACS を用いて集め遺伝子同定しよう。試しに、ライブラリーを導入し
ないで PS を強く露出している細胞集団をソーティングし、カルシウムを含まない培地で一
晩培養してみた。すると次の日、全ての細胞が死んでいた。カルシウムがないためか？と思
ったが、イオノフォア処理後、カルシウムをいれると細胞がすぐに死んでしまうのでカルシ
ウム無しの条件は変えられない。PS を露出した細胞はソーティングに耐えられないので
は？とも思ったが、ソーティングで集めることができる細胞数が少ないので、それがストレ
スになり細胞が死んでいるのではと考えた。そこで、ソーティング後の細胞を 96 well plate 
(round bottom)に沈めて密にして培養してみた。すると次の日の朝には全ての細胞が生きて
いた。よし、これでいける。心の中でつぶやいた。しかしながらその次の日には全ての細胞
が死んでいた。一難去ってまた一難。カルシムは細胞が増殖していく段階では必要だと考え
た。ゆえにソーティング後、カルシウムを含まない培地で密に 1 日培養した細胞を、カルシ
ウムを含む培地に交換して培養した。すると次の日には全ての細胞が元気に増殖している
ことが確認できた。イオノフォアによりストレスにさらされている細胞でも生かせたまま
増やすことに成功したのである。これで遺伝子同定に進めることができる！心の中で叫ん
だ。帰り道、夜空には月が明るく輝いていた。 
 
４．準備は入念に 
スクリーニングを始める前に、まずライブラリーを入れない場合に濃縮がかからないこ

とを確認しようと思った。しかしながら予想に反して、ライブラリーを入れなくても、ソー



ティングを重ねるごとに PS を強く露出する細胞の濃縮がかかってきてしまった。cDNA 
library を入れても濃縮をかけられないかもしれない。悲壮感が漂った。実験を行っている
者はネガティブデータに直面する度に自分の実験に限界を感じる。しかし次の日の長田先
生とのミーティングで、「まずは PS を露出しやすい細胞を作製してそれから考えたらいい
ですわ」というアドバイスをもらった。こういう一言で実験をしている者がどれだけ助けら
れるか。感謝しかない。ではどこまで濃縮をかけられるのか？1 µMのイオノフォアで刺激
後 1～5％の強く PS を露出する細胞を集めて一晩カルシウムの無い培地で培養し、次の日
にカルシムを含む培地に変えて細胞数を増やす。それをイオノフォアの濃度を段階的に減
らしながら 19 回、約半年間、繰り返した。すると最初の細胞では反応できなかった 125 nM
のイオノフォアでも強く PS を露出する細胞（PS19）が樹立された。準備は整った。 

2012 年 3 月 長田研究室メンバー Robert Horvitz（中央右）を迎えて 
（中央左 長田先生、テーブル左 著者） 

 
５．ゴールはまだ遠い 
ではどのようにスクランブラーゼを同定するのか？頭の中では、PS19細胞ではスクラン

ブラーゼの発現が高くなっているイメージを描いていた。そこでマイクロアレイを行い、
PS19細胞で強く発現している遺伝子を複数クローニングして野生型細胞に発現させた。結
果は、何も変わらない・・・。山中因子の同定方法を真似てクローニングした全ての遺伝子
をいれてみたりもした。何も変わらない・・・。そこで、PS19細胞ではスクランブラーゼ
の活性を抑えている遺伝子の発現レベルが減少していると考え、野生型の方で発現が高い



遺伝子を複数クロ―ニングして PS19 細胞に入れてみた。結果は、何も変わらない・・・。
そこで遺伝子の発現レベルではなく、タンパク質レベルでの発現が変わっていると考えた。
膜画分を遠心により調製後、タンパク質を可溶化、二次元電気泳動を行い、銀染色により発
現が変わっているタンパク質があるかを確認した。系の確立には少し時間がかかったがよ
うやく結果が出た。親細胞と PS19 細胞との間で発現は何も変わらない・・・。さすがに気
持ちも限界に近付いていた。ポスドク２年目が終わろうとしていた。長田先生も「色々と考
えていかないといけないですよ」と言われた。 
このまま諦めるべきか続けるべきか。しかしながら、博士課程の時にがん研究をやってい

た自分にはまだ検証していない可能性が残っていた。すなわち、がんなどにおいてはメチル
化等により発現が抑制されることがある一方で、Ras や p53 などのように変異が入り機能
を変化させることもある。スクランブラーゼに変異が入っているのではないか？と思った。
当然、変異により質的な変化があるものは上記の方法ではとれない。でも機能獲得、機能喪
失のどちらだろうか？がん抑制遺伝子の存在を示した論文で細胞融合を用いて確かめてい
た実験があることを思い出した。そこで、親細胞と PS19 細胞を、ポリエチレングリコール
を用いて融合させてみた。すると、融合した細胞においてもスクランブラーゼ活性が強いこ
とが分かった。すなわち、スクランブラーゼに機能獲得変異が入っている可能性が考えられ
た。ではどのように同定するのか？cDNA libraryスクリーニングしかない。 
 
６．目標はかなえられる 
 では cDNA library をどのように調製するのか？既に Yale 大学に留学していた研究室先
輩の岡部さん（現阪大 IFReC）、TIM4 を同定した宮西さん（現理研 BDR）は cDNA のサ
イズを分けて cDNA library を作製していた。長田先生は「そんなの一緒でいいよぉ！」と
言われた。私の研究に時間がかかっていたからかもしれない。しかしこの時ばかりは長田先
生のいうことを聞き流した。実験をしているとサイズが大きいものは Ligation で圧倒的に
入りにくいというのを経験していたためである。そこで 1000-2500 bps、2500-6000 bpsの
サイズの異なる 2 種類のライブラリー（それぞれ 100 万クローン以上）を作製した。スク
ランブラーゼは大きいであろうという想定から、まずはサイズの大きいライブラリーを用
いて、次にサイズの小さいものを用いてスクリーニングを始めた。 
まず cDNA library に PS 露出を促進するポジティブなものが含まれているかを確かめる

ために、１つの細胞に複数のウイルスを感染する条件でスクリーニングを行った。最初の 2
回のソ－ティングではほとんど変化がなかった。しかし 100 万個のクローンにポジティブ
なクローンが数個なら 3回目で濃縮がかかるはずだと言い聞かせた。そして、3 回目。つい
に濃縮がかかった！そして 4 回ソーティングをするとほぼ全ての細胞が 125 nM のイオノ
フォアで PSを露出するようになった。そこで４回ソーティング後の濃縮がかかった細胞か
らゲノム DNA を精製し PCR にかけた。複数のバンドが出てきた。1 細胞に複数のウイル
スを入れていたためである。ここからの遺伝子同定は難しい。そこで今度は、ウイルスを薄



く感染させてスクリーニングを行った。ウイルス感染も独立して 8 回、異なる細胞集団に
行い、8つのラインで独立したソーティングを行った。絶対に同定するという気持ちしかな
かった。1 回目、2 回目のソーティングでは前回と同様濃縮はかからない。大丈夫。そして
3 回目、弱いピークが出現した。いけるかもしれない。4 回目、明らかな濃縮がかかった。
順を追って進めていた 8 つのラインで全て濃縮がかかった。よしこれでいける。これらの
細胞よりゲノムＤＮＡを調製後、PCR にかけると全ての細胞の PCR において 3 kbps にシ
ングルバンドが出てきた。バンドを切り出し精製後、シークエンスをよみ、データを PubMed
の BLAST サーチにかけた。それは 8 回膜貫通タンパク質の TMEM16F であった。多重膜
タンパク質である。ついに天使が微笑んでくれたように思った。しかし遺伝子情報をみると
Calcium-activated chloride channel とあった。帰り道、月は雲に隠れていた。 
 
７．期待は裏切られる 
 調べると、TMEM16F のファミリーメンバーの TMEM16A が 2008 年に３つのグループ
から Calcium-activated chloride channel として同定されていた。ゆえにそのファミリーメ
ンバーの TMEM16Fも Chloride channel として考えられていたが、きちんとは解析されて
いなかった。まだやる価値はある。そう思った。まずは cDNA libraryスクリーニングでと
れた TMEM16F の全長をよんでみた。予想通り、変異が挿入されていた！2 回目の細胞内
領域のアスパラギン酸をグリシンに変える点変異をもった恒常的活性化体であった。すな
わち、PS19 細胞に変異が挿入されているという仮説は正しかったのである。この時、マイ
クロアレイや二次元電気泳動で分子同定できなかった理由も明確となり、自分が結論付け
た実験結果は全て正しいことが分かった。これまでのネガティブデータが昇華されたよう
に思えた。 
実際に変異体を細胞で発現させると生きた細胞でも PS が露出する。次にノックダウンを

行い TMEM16F の発現が抑えられるとカルシウム刺激後の PS 露出が減弱することも分か
った。全てが思った通りであった。では一番知りたい細胞が死んだ時の PS 露出はどうか？
答えは明確であった。TMEM16F の発現を抑制しても過剰発現しても何も変化はなかっ
た・・・。2 年半の後に見つけた TMEM16F が細胞死の時の PS露出に関係なかったのであ
る。天国から地獄に突き落とされた気持ちであった。皆が気をつかってくれたのが苦しかっ
た。食事も喉を通らなかった。 

1 週間後、細胞死の時のスクランブラーゼがとれていないことが分かった状況で、それを
とるという目的で出した学振ポスドクの面接によばれた。とりたいという熱意は伝えたが
自信はなかった。帰りの新幹線で考えた。この後どうしたらよいのだろう。どうするべきな
のだろう。しかし、TMEM16F のスクランブラーゼ活性は確かであり、何かはしているは
ずである。その時、長田研にきて最初の１ヶ月の間に読んだ総説を思い出した。止血の時に
血小板において PS が露出することで血液凝固反応が起こる。それが不全となる病気があっ
たなぁ。京都に戻り調べるとスコット症候群であった。ちょうど犬のスコット症候群の原因



遺伝子が 27 番染色体に存在するというところまで絞りこまれていた。調べると TMEM16F
はそこに位置していた。もしかすると TMEM16Fは止血にきいているかもしれない！ 
 
８．予想を超えた発見 
 翌日、長田先生にスコット症候群のことを伝えた。興奮していた。調べると、正しくはな
いであろうスクランブラーゼを報告していた（すいません）Peter Sims博士が患者の不死化
細胞を樹立していた。少し複雑な気持ちになった。どのような人か分からない。しかし、長
田先生が Sims 博士とかつて仕事をしていた小島博士に連絡をとり Sims 博士の人柄がわか
り安心した。すぐに患者の細胞、並びに両親の細胞、健康なヒトの細胞をアメリカより送っ
てもらった。凍結された細胞を起こすと健康なヒトの細胞、両親の細胞ははきちんと起きた
が患者の細胞はほぼ全て死んでいた。ここでも試練が来るのかと思った。凍結ストレスを受
けた後の細胞はそもそも元気がない。ならば密に培養しよう。イオノフォア刺激の時に苦労
した細胞を生かせる方法もここでは役に立った。実際にやってみると、時間はかかったがわ
ずかに生き残った細胞が徐々に増えてきた。そこでこの細胞よりmRNA を回収し cDNA に
変換、TMEM16F の領域を PCR で増幅させた。するとサイズが少し短い。調べるとエキソ
ン 13 がスキップされていた。ではゲノムレベルではどうか？エキソン 13 の周辺のゲノム
をよむとスプライシングアクセプターにホモ変異が入っていた。両親においてはヘテロで
あった。TMEM16Fがスコット症候群の原因遺伝子であることが分かった瞬間である。 
 
9．研究の拡がり 
 その後、TMEM16ファミリーメンバーの中に複数のスクランブラーゼが存在することが
分かった。またサイズの小さい cDNA libraryを用いて細胞死の時に”Eat-me” signal として
PS を露出させるスクランブラーゼ、Xkr8 を同定し、そのファミリーメンバーにも複数、ス
クランブラーゼがあることも見出した。Xkr8 においては細胞膜に移行させるためのシャペ
ロンも同定できた。独立してからは、細胞膜スクランブンブラーゼ Xkr4 の活性化因子が予
想に反して核内に存在することを研究室の助教の圓岡さんが見つけた。これに関しての紆
余曲折のストーリーは別の機会に彼から話をするのがベストであろう。 
 
10．いざ独立 
ポスドクを初めて 8 年目（助教の頃）の 2014 年頃、独立したいと思う気持ちは頂点に達

していた。しかしどのように動けばよいのか分からなかった。幸運なことに、2016 年に Xkr8
のシャペロンを同定した頃、独立ポストに関して色々な方面から声をかけてもらうように
なった。その結果、2017 年京都大学 iCeMSにおいて独立することができた。コネなどは全
く無かった。精一杯研究をしてシンポジウムに呼ばれた時には全力でプレゼンをし、ヒトの
発表に必ず質問をすることを心がけていたぐらいである。頑張っていれば誰かは見てくれ
ている。だから若手研究者にはどのような状況にあっても希望をもってほしいと思う。 



長田先生は最初の宣言通り就職に関して積極的にアドバイスをされることはなかった。
しかし、学会等で会う先生方が独立したいなら研究費をとらないといけない（独立して研究
室を運営するため）と教えてくれた。新学術も誘われるまでは恥ずかしながらその存在を知
らなかった。しかし新学術に加わることで研究の幅を広げることができ、独立してから数年
の研究室運営をスムーズに進めることができている。尊敬できるボスも全能な神ではない。
それはボスになった今の自分も同様である。それぞれが自身の信念のもとに優先順位をつ
けて動いている。ゆえにそれだけを追随すると視野を狭めることとなる。だからこそ学会等
の研究者コミュニティにおける人のつながりが重要であると思われる。それは多面的な視
点を与え、自身の研究成果を共有し、客観的に自身の研究を捉える機会となる。そして異な
るキャリアのステージでアドバイスをもらい与える場としても機能するであろう。 

 

2019 年 7 月 iCeMS Retreat （iCeMS は外国人が約 30%をしめる） 
 
11．若手研究者に 
学生時代、ポスドクの時は、研究のことだけを考え、自分で出したデータに一喜一憂し、

うまくいかないことに悩み、自分で手にした発見を楽しんだ。同時にこの先はどうなるんだ
ろうという不安がいつも心の片隅にあった。教授（テニュア）になるとポジションは安定し、
何より将来を担う異なる才能をもった学生・若手研究者を育成しながら共に研究を進める
ことができる幸せを感じる。しかし同時に研究以外の仕事も増え、研究室メンバーの将来を



サポートする責任も増し、研究費を常にとり続けるというプレッシャーも味わう。結局は、
その時、その立場で瞬間、瞬間をきちんと楽しみ、研究の面白さを思う存分味わいながら進
んでいくだけなのだと思う。 
研究のスタイルにも正解は無く、色々な研究のやり方があって良いと思う。ただ大学院の

時はとにかく実験をして自分で考えて、実験に対する感覚を身につける必要がある。全ては
実験結果をもとに判断するのでその基礎をしっかり構築しなければならない。そして自分
なりの研究への取り組み方を確立していくのである。その中で時々、予想を超えた発見がな
されるのであろう。ただ、全ての発見に共通するのは、最後は研究をしている人間の執着心
だと私は思う。他人が到達できかったところに到り着くためには、アイデアだけでは不十分
で、毎日の実験を積み重ね、最後は忍耐強く前に進めていく過程が重要であると考える。学
生を含む次世代の若手研究者が、自らの興味に従って新しいことに挑戦し、自らの手で新し
い発見を手にすることを願っている。私ができるアドバイスは、メールの返信が無い時、実
験がうまくいかない時は粘り強くいくということであろう。 

 
2020 年 11 月 現在の研究室メンバーと共に 

 
12．さらなる挑戦 
 京都大学では、海外に京都大学の研究室をつくる On-site lab プロジェクトを推進してい
る。昨年度より私は台湾を担当することになった。「未知の現象のメカニズムを、バイアス
をかけずに分子を決めることで明らかにする」ことを目標として、台湾の研究者と新しい領
域の開拓に挑戦する。まだまだ挑戦をできる私は自称、若手研究者である。 



2019 年 12 月 台湾 Academia Sinica との MOU において 
（山際総長、稲葉理事、Vice President Dr. Liu、Academia Sinica の研究者達と共に） 
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